流行音乐巨星在灭绝
2019-06-29 13:01
分享:

  近期,在《纽约时报》以流行文化为主题的播客节目中,主持人Jon Caramanica回想起了去年8月,他初听到K-pop组合防弹少年团和波多黎各歌手Ozuna空降公告牌专辑榜前10的消息时的震惊表情。“我记得当时自己一边看着这条新闻,一边想着 —— 好吧,看起来流行音乐的新秩序来临了。这可不是亚文化的进击,这是对现有流行音乐格局的冲击。”

  在捅破西方流行文化的语言屏障上,防弹少年团和Ozuna功不可没:前者是目前全球最成功的男子团体,后者则既可以唱又可以说唱,将雷鬼、巴恰塔舞、拉丁陷阱乐和经典流行乐加以结合与融合后,顺利成为2018年YouTube上播放次数最多的艺术家。在YouTube去年的年终榜上,第2、3位分别则是J Balvin和Bad Bunny,这两位音乐人都以西班牙语作为演唱语言。甚至在前10榜单中,8首歌都由西班牙语演唱。

  Caramanica注意到的,是流行音乐在语言面上的大势所趋,这种转变同时也伴随着流行明星系统自身的变化。在过去20年间,尽管双语艺术家冲进了榜单和歌单,同嘻哈歌手们一道重塑了流行音乐行业。“事实上,大量的流行歌手,例如Katy Perry和Justin Timberlake,近些年都缺席在了公众视野中。”在为Taylor Swift的演唱会电影撰写影评时,《纽约客》的作者Amanda Petrusich直言,众多英语流行明星的曝光度不如以往了。

  虽然Amanda的评论对Taylor Swift表达出了同情,但她也表示,尽管Swift仍然可以通过巡演赚到许多钱,但其推动的流行美学显然已经过时了。此外,Amanda也认为,其他的超级明星,如Katy Perry、Justin Bieber、Britney Spears和Madonna等,都被困在了同一种魔咒中。

  在她看来,这些“昔日的巨星们”遵从的美学源自80年代。当时,包括电台、MTV、唱片商店、PR和颁奖礼组成了行业的基础设施,这为她们创造了前所未有的声誉,尤其是像Madonna、Prince和Michael Jackson等天王天后,都从中受益匪浅。不光是以上几位,Mariah Carey、Timberlake、Britney Spears和Jennifer Lopez都借用这种模式成功上位;再到今天的Katy Perry、Taylor Swift、Justin Bieber和Lady Gaga,都因此而名声大振。

  流行音乐以人声为驱动、加之盛行于旋律的节拍,拥有通常从主歌过渡到副歌的过程。它可以是忧郁的或欢快的;可以是玩弄性感的或者展现社会意识的;它也会去主动拥抱技术。最主要的是,无论是Madonna华丽的波普,抑或Prince油腻的性感,还是Gaga冰冷的变调,艺术家在这种形式中的存在感几乎可以无处不在。

  随着21世纪第2个10年逐渐尾声,倾向于嘻哈音乐的流媒体成为最受欢迎的音乐收听方式。尽管只出现12年时间,但它所提供的内容并无界限,从Cardi B到防弹少年团再到Becky G,它所涵盖的音乐类别和语言繁复万千。相较之下,1.0时代的流行歌手却代表了一种过时的心态。在2.0时代,这个行业的领袖则由嘻哈歌手和国际艺人取代,他们的音乐并不局限于一种类型:他们会出现在彼此的唱片中,用西班牙语或韩语或法语演唱,他们会直接通过社交媒体与粉丝对话。Balvin、Drake、防弹少年团和Monsta X、Cardi B,以及Post Malone、Bad Bunny,都有各自的风格,但愿意不断去进行改变。在新规则下,这些人受到了极度欢迎;但若处于旧规则下,他们可能会被处处加以限制。

  虽然他们和1.0时代的明星们一样雄心勃勃,但2.0时代的天王天后们试图通过展示可信的一面去实现各自的目的。对于像Cardi B或Drake这样的流行明星的入门级粉丝而言,艺术家应该能够引起共鸣,而通过在Instagram上展示日常生活或者新的音乐作品,可以和粉丝们有效进行互动,那种让粉丝们觉得自己与Madonna和MJ遥不可及的模式再也行不通了。

  在此契机下,1.0时代的流行歌手们开启攀上“后辈”们的时钟:Bieber通过献声“Despacito”(Remix)开启了自己的新时代;Katy Perry在新专辑中邀请了Migos一起合唱;JLo则和Bad Bunny合唱了她的新单曲。至于Madonna会否邀请新人合作,答案也即将揭晓。

  更传统的老牌巨星呢?毕竟,在往昔,他们可是被当成皇帝对待的。他们的每一张新专辑或巡演都会提前一年进行策划,几乎所有的宣传都是空前的。以MJ为例,在他1996年的“HIStory”巡演上,他获得了一尊自己高达9米的雕像。

  作为对比,Drake于2016年发布的单曲“One Dance”就在没有任何官方MV的情况下,在公告牌单曲榜单的冠军位置停留了10周,在英国官方榜榜首停留了15周。同时,自Beyonce在2013年发行了一张“意料之外”的LP后,许多说唱歌手和R&B歌手此后亦开始竞相模仿。“意料之外”的唱片发现如今已然成为常态,但这可能已不再重要,因为一张专辑无论何时发行,粉丝们都会选择听或不听。

  不过,1.0时代的巨星们仍在现场演出行业号召力非凡。在那里,流媒体数据和全球化并不是很重要。Taylor Swift去年的巡演是美国历史上第二高的演出票房,收入高达3.15亿美元。第一名的位置被她的好友Ed Sheeran斩获,后者的“除法”巡演票房高达4.29亿美元。值得一提的是,Ed Sheeran即非1.0巨星,也不属于2.0巨星阵营,但他的传统音乐内容与和2.0流行明星的合作,却恰好为他在两者之间求得一席之地。

  当然,也有诸如Kenny Chesney、滚石乐队等“不屑”与新生代为伍的传奇巨星们,仍然凭借他们颇具影响力的知名度赶超冉冉升起的新人们。

  即便如此,那些能够在新的流行音乐行业继续生存下去的“昔日巨星”们,注定是那群愿意自我变革的人。Ed Sheeran应该没问题,Ariana Grande则因为她与说唱歌手的合作、融入R&B曲风等安全着陆。再往后,Dua Lipa、Shawn Mendes等新秀则持续发光发热。